媽媽的鞋碼 唐緒榮
唐緒榮
又要過年了,常年在外的我早就籌劃著給父母各捎一樣?xùn)|西,以表一個(gè)18歲就離開父母的兒子的一片孝心。
父親好說(shuō),兩瓶酒,老人家就滿足了。母親就不一樣了,她為我們兄妹操勞了半生,至今還要和老父一起操持田里的農(nóng)活和家務(wù)。母親平時(shí)又沒啥嗜好,給她買一身衣服吧,母親更不愿意穿。她說(shuō)天天下地、喂豬養(yǎng)雞的,犯不著穿好衣服。想來(lái)想去,那就買雙鞋吧。
這個(gè)念頭不由使我想起母親一生忙忙碌碌,奔奔走走,最辛苦的就是她的雙腳。在我的記憶里,母親好像從來(lái)沒有穿過一雙像樣的鞋子。這樣一想,為母親買鞋的念頭就更強(qiáng)烈了!
在我準(zhǔn)備要上街去的時(shí)候,一個(gè)突如其來(lái)的問題使我停住了腳步:母親穿多大尺碼的鞋?
是啊,母親穿多大尺碼的鞋?這個(gè)問題一下子把我難住了。天下有幾個(gè)兒子知道母親穿多大的鞋呢?我忽然想起以前,母親親手為我做的布鞋總是那么合腳,而母親卻從來(lái)不曾量一量、問一問我的腳有多大。母親是憑她的直覺為兒子做鞋的,兒女是她的心頭肉,一刻也沒有離開她的思念、牽掛。兒女的一切變化,她無(wú)不了然于心?墒俏覀冞@些做兒女的呢?唉!
不得已,只好吃力地翻開久違了的對(duì)母親的回憶,讓她的雙腳在我記憶中匆匆忙忙地走來(lái)走去。就像小時(shí)候母親背著我走在家鄉(xiāng)那條坎坷不平的鄉(xiāng)間小道上那樣,讓我的思緒艱難地觸摸母親的雙腳。
對(duì)了,母親的雙腳大腳趾關(guān)節(jié)處突出來(lái),俗稱“苦瓜腳”,右腳板前外側(cè)有“雞眼”,且稍微有點(diǎn)“平板足”?梢韵胂螅焯毂紕谑窃鯓拥钠D辛……
有一次,我有雙解放鞋破了,想扔掉。母親卻把鞋子補(bǔ)了補(bǔ),穿在自己腳上,雖然很大,但母親說(shuō),下地干活很舒適……
還有一次,她將姐姐穿舊的鞋子拿出來(lái),把腳使勁塞進(jìn)去,她又說(shuō)雖是小一點(diǎn)兒,但能湊合著干活……
終于,我認(rèn)定母親的鞋一定是37碼。為了慎重,我特地掛電話回去核實(shí),母親果然是穿37碼的鞋。然而,在得到這個(gè)結(jié)果的一瞬間,我忽然驚奇于我為什么可以從我和姐姐的鞋碼中間得出母親的鞋碼!這難道是一種心靈感應(yīng)嗎?母親把她的愛融入我們兄妹四人之中,就連她的鞋碼也包含在我們的鞋碼中間!