我見(jiàn)鞋的變遷

    【中國(guó)鞋網(wǎng)】1949年秋天的父親，赤著一雙腳，“叭叭叭”地飛奔在小鎮(zhèn)的青石板路上�！敖夥爬�！”人們爭(zhēng)相傳告。

　　和大多數(shù)窮孩子一樣，父親只有一雙咧著嘴的薄底布鞋，天氣一暖，便光腳�？梢坏较奶�，青石板路被烈日曬得滾燙，赤腳踩在上面燙得“呵呵”直叫�！袄习傩找�過(guò)上好日子啦！”講臺(tái)上，老師無(wú)比激動(dòng)地說(shuō)。講臺(tái)下，父親興奮地左腳搓著右腳，想：“到了冬天，我一定不用再穿木檔了�！�

　　“木檔”，就是粗制木屐，兩塊木板隨便一鋸，用兩根細(xì)繩系在腳底，可防止雨水雪水弄濕布鞋，但也很滑，踩在冰雪上摔跟斗成了家常便飯。1949年后的很多個(gè)冬天，父親仍然穿著一雙“木檔”，緊縮著腳趾，小心翼翼地走在結(jié)冰的求學(xué)路上。有一次，父親和同學(xué)們翻過(guò)十幾里的山嶺，去縣城參加話(huà)劇匯報(bào)演出�；貋�(lái)時(shí)天下起了鵝毛大雪，穿著木檔，根本無(wú)法翻山越嶺，怎么辦？父親靈機(jī)一動(dòng)，從路邊的稻草堆里抽出稻草，一層層綁在木檔上增加摩擦力。于是，一群少年如法炮制，連滾帶爬，直到深夜才回到小鎮(zhèn)。

　　好日子終于慢慢來(lái)了。父親的鞋變成了從商店里買(mǎi)來(lái)的“布草鞋”、“解放鞋”。共和國(guó)成立10周年，父親從師范學(xué)院畢業(yè)，成了一名人民教師，第一次穿上了皮鞋。閑時(shí)父親常坐在門(mén)口哼著歌，擦著鞋。鞋油是沒(méi)有的，就用布擦。擦一擦，拿起來(lái)，照一照，油光锃亮的，照見(jiàn)他的莘莘學(xué)子們，照見(jiàn)他懷著孕的新婚妻子，照亮了一個(gè)個(gè)幸福的日子：“我要讓我的學(xué)生們、孩子們都穿上皮鞋！”

　　孩子們一個(gè)接一個(gè)呱呱墜地，卻和共和國(guó)一起遭遇了物資無(wú)比匱乏時(shí)期。父親患了嚴(yán)重的胃病，為了不耽誤學(xué)生功課，常抱著腹部彎著腰背硬撐在講臺(tái)上，直到胃出血住院。一年除夕，父親用僅有的一元錢(qián)，買(mǎi)了一小包餅干給孩子們過(guò)年。一段時(shí)期父親還被莫須有地下放到農(nóng)村勞動(dòng)，父親脫下皮鞋，重新赤腳，日出而作，日落而息，像一個(gè)地道的農(nóng)民。有天，一個(gè)農(nóng)民模樣的中年男子出現(xiàn)在我家門(mén)口，一整枝無(wú)比燦爛的桃花擋住了那人的上半身，只露出兩條沾泥的褲腿和一雙破草鞋。然后，桃花漸漸移開(kāi)，露出一張黑紅黑紅的臉，臉上的笑容比桃花更為燦爛�！鞍职只貋�(lái)了！”孩子們?nèi)杠S歡呼，母親卻淚流滿(mǎn)面。父親高舉著桃花，說(shuō)：“你們看，春天總會(huì)來(lái)的！”

　　直到上世紀(jì)70年代末，父親回到了教師隊(duì)伍，重新穿上了皮鞋。春天，走在小鎮(zhèn)的大街小巷上，他感覺(jué)到一股蓬勃的生機(jī)撲面而來(lái)，便鼓勵(lì)母親光明正大開(kāi)起裁縫店，新穎的設(shè)計(jì)和誠(chéng)信的服務(wù)，使生意越來(lái)越興隆。幾年下來(lái)，小小蝸居變成了小鎮(zhèn)第一座三層樓房，裁縫店變成了服裝廠。一個(gè)夏夜，父親將一雙托人從上海買(mǎi)回的紅色丁字皮鞋穿在我腳上，說(shuō)：“皮鞋是小意思了，爸爸媽媽還要培養(yǎng)你們?nèi)齻�(gè)孩子上大學(xué)！”其后的十年里，父親真的將我們?nèi)齻�(gè)孩子和他的無(wú)數(shù)學(xué)生送進(jìn)了大學(xué)校門(mén)。

　　花甲之年的父親不再穿皮鞋，而是穿著三個(gè)兒女孝敬的旅游鞋、休閑鞋和專(zhuān)業(yè)登山鞋，幾乎走遍了祖國(guó)的山山水水，還準(zhǔn)備走走世界各地。去年8月，我?guī)е�父母�?zhuān)程飛到北京看奧運(yùn)會(huì)——男子田徑100米預(yù)、決賽。遺憾的是，我們只看了半場(chǎng)就出來(lái)了，父親說(shuō)：“唉，都是外國(guó)人在那兒跑，沒(méi)什么意思。我要看我們中國(guó)人跑！”于是，鳥(niǎo)巢內(nèi)，飛人博爾特正打破世界紀(jì)錄，鳥(niǎo)巢外，父親母親一人拿一枚國(guó)旗、臉上還貼一枚國(guó)旗，大擺POSE留影哩。

　　那一刻，我仿佛看見(jiàn)，父親被青石板路燙起的水泡，父親綁著稻草的木檔……那一刻，我仿佛看見(jiàn)，這雙穿過(guò)草鞋、布鞋、木檔、解放鞋、皮鞋的腳，曾經(jīng)走過(guò)多少艱難歲月，嘗過(guò)多少艱辛，有過(guò)多少光榮與夢(mèng)想。每一步，都那么篤定。每一步，都踩在共和國(guó)巨人前行的節(jié)拍里。