假鞋、安踏和寧德時(shí)代—福建制鞋的四十年變遷
1979年，福建莆田，21歲的陳鋼曾以為要把一輩子獻(xiàn)給這貧瘠的土地。那一年，中國有9億多人口，80%在農(nóng)村，能吃飽飯，是大部分人的愿望。
他們不會想到，從這一年開始，所有人的命運(yùn)都悄然轉(zhuǎn)變了軌道。
當(dāng)年的陳鋼不會想到，自己的命運(yùn)早在一開始，就已鋪好了通向未來的路徑。
在八山一水一分田的福建，除了小部分平原能夠種水稻外，其他都是不易農(nóng)耕的紅土丘陵。唯有長長的海岸線，成為許多漁民的生命線。
莆田很幸運(yùn)，有個(gè)好港口，對面就是臺灣。
“小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。”已故詩人余光中的一首《鄉(xiāng)愁》吟唱著海峽兩岸冰封多年的關(guān)系。
1979年1月1日，《人民日報(bào)》發(fā)表了全國人大常委會《告臺灣同胞書》，發(fā)出了結(jié)束兩岸軍事對峙和“通郵、通航、通商”等政治主張和倡議，開啟了兩岸關(guān)系的新篇章。
臺灣的銳步作為第一批先行者，將工廠遷入福建莆田，開始產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn)。隨著對外開放政策落地發(fā)芽，阿迪這類國外品牌也都紛紛進(jìn)駐，開辦代工廠，招募大批勞工。
終于有機(jī)會走出農(nóng)村了!得知這個(gè)消息的陳鋼，坐上了前往制鞋代工廠的大巴。他不會想到，40年后，市面上10雙高仿耐克，竟有8雙來自莆田。他也不會想到，自己會因?yàn)檫@些鞋，過上悲喜交加的日子。
二、
1979年，距離莆田110公里的晉江陳埭鎮(zhèn)，有著和莆田相似的基因——背山面海，土地資源貧瘠，有著天然港口，大部分人口都是漁民。
9歲的丁世忠每日看著父親起早貪黑打魚的背影融入海平線。在大海變化無常的風(fēng)浪中，父親的背影顯得無比渺小而脆弱，仿佛時(shí)刻會被無垠的大海吞沒。即便如此艱辛，丁父依然只能勉強(qiáng)維持一家人的溫飽。
80年代，不少晉江人用石頭、毛氈搭起了簡陋的廠房，靠著幾把剪刀和縫紉機(jī)，做起了鞋作坊。一時(shí)之間，陳埭鎮(zhèn)鞋作坊遍地。丁父也狠下一條心，東拼西湊了幾千塊錢，和別人合伙開起了鞋作坊。
“三分天注定，七分靠打拼”，《愛拼才會贏》這首閩南歌在福建廣為流傳，唱出了身處地理環(huán)境惡劣的福建人與命運(yùn)抗?fàn)幍木瘛?
1987年，17歲的丁世忠剛初中畢業(yè)，不安分的他有個(gè)夢想，想要到北京闖蕩一番。
他不顧全家人的反對，離開自家的鞋作坊，帶上600雙鞋，只身前往北京賣鞋。
誰也不知道，那是未來一個(gè)叫的知名企業(yè)，踏出的第一步。
三、
1989年，曾毓群從上海交大船舶工程系畢業(yè)。這個(gè)來自寧德市蕉城區(qū)飛鸞鎮(zhèn)嵐口村的農(nóng)家孩子，畢業(yè)后選擇在東莞新科磁電廠做工程師。
新科是SAE旗下的代工廠，后者是如今全球最大的獨(dú)立硬盤磁頭供應(yīng)商。
那年，距離恢復(fù)高考已有22年整。此時(shí)的中國已孕育了一批批具備系統(tǒng)知識的大學(xué)生。向中國轉(zhuǎn)移的代工廠不再只是服裝玩具代工廠，還有需要高素質(zhì)人才的電子產(chǎn)業(yè)代工廠。
當(dāng)時(shí)國際巨頭剛把電子產(chǎn)業(yè)代工廠遷入中國，曾毓群便是投身其中的第一批本土人才。不同于被動(dòng)接受代工命運(yùn)的晉江和莆田人民，曾毓群這類本土人才有著更多選擇命運(yùn)的余地。
2000年，運(yùn)載火箭“長征三號甲”將“中星—22號”衛(wèi)星發(fā)射升空。同年，30歲出頭的曾毓群剛從SAE旗下的生產(chǎn)制造基地新科磁電廠辭職。
擁有了知識和才能的新一代中國人，不再甘于代工別人的品牌。
究竟是時(shí)代的指引還是命運(yùn)的使然，沒人知道。當(dāng)曾毓群離開代工廠那天，同樣沒人知道，未來他創(chuàng)辦的一個(gè)叫寧德時(shí)代的公司，將和眾國際巨頭分庭抗禮，甚至達(dá)到國際領(lǐng)先的水平。
從代工廠離職后的曾毓群與兩位老領(lǐng)導(dǎo)合伙創(chuàng)辦了新能源科技有限公司(Amperex Technology Limited，簡稱 ATL)，準(zhǔn)備自己做電池。曾毓群回想，當(dāng)時(shí)完全是出于沖動(dòng)，因?yàn)檫@個(gè)團(tuán)隊(duì)根本不具備做電池的基礎(chǔ)。
為了避開國際巨頭在方形電池和圓形電池上的自動(dòng)化生產(chǎn)優(yōu)勢，ATL準(zhǔn)備從尺寸靈活，難以自動(dòng)化的聚合物軟包電池切入市場。確定方向后，曾毓群帶著錢飛往美國，找貝爾實(shí)驗(yàn)室購買其聚合物鋰電池的專利授權(quán)。
花了近一半的啟動(dòng)金把專利帶回國后，ATL的技術(shù)團(tuán)隊(duì)才發(fā)現(xiàn)一個(gè)致命問題：電池反復(fù)充放電后便會鼓氣變形，無法長久使用。曾毓群立馬跑回美國質(zhì)問對方，沒想對方悠哉地說，“這個(gè)問題我們也沒法解決�！�
本以為能就此開始一段新事業(yè)，不想到還沒開始，竟然就結(jié)束了。
四、
1986年，陳鋼入廠后，每天如同機(jī)器一般重復(fù)上萬遍同樣的動(dòng)作，他覺得這就是命運(yùn)。
直到一天，陳鋼去了趟鎮(zhèn)上集市。他發(fā)現(xiàn)，集市上大大小小的鞋店近十家，店里都擠滿了人。原本要300多的耐克，鞋店里賣不到100，有的鞋講講價(jià)，可以比他們廠的出廠價(jià)還便宜。
他拿起鞋一看，發(fā)現(xiàn)這些鞋做工精細(xì)，在外行人看來，真貨和假貨看上去沒有任何區(qū)別，但價(jià)格卻相差一倍以上。
陳鋼想，在工廠里如機(jī)器般工作一個(gè)月也不過百十元收入，而賣假鞋可能一天就能賺到，不如去賣假鞋。
在莆田，人們管賣假鞋的人為“阿冒”，“假冒偽劣”的“冒”。陳鋼決定，下海當(dāng)“阿冒”。
通過賺了第一桶金的陳剛很快便有了自己的商鋪，甚至印起了傳單。傳單上各類國際名牌運(yùn)動(dòng)鞋，下面標(biāo)著被劃掉的原價(jià)，旁邊寫著打5折后的價(jià)格。
在傳單的最上方，赫然寫著一句話，“讓全世界都穿得起名牌!”。那是一個(gè)鮮紅粗大的感嘆號。
后來，這句話成為了莆田制鞋業(yè)流傳的口號。
無數(shù)的假鞋從莆田流向全世界，讓無數(shù)人欣喜，也讓無數(shù)人憂愁�！拔屹I到的鞋是真貨還是假貨?”，儼然成為了一個(gè)未解之謎。
二十一世紀(jì)的到來，正式開啟了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的盛宴。2004年hoopChina籃球論壇成立，而后成為了體育界的知名網(wǎng)站“虎撲”。憂愁買到假貨的人們開始將解答疑惑的希望寄托于網(wǎng)絡(luò)世界。
“看看我這戰(zhàn)鞋是不是24K足金的?”
那時(shí)某寶才剛開始出現(xiàn)假鞋，莆田的制鞋大法也才剛修煉到第一層，難逃虎撲大神的火眼金睛。但沒想到的是，面對虎撲大神的質(zhì)疑，莆田竟然謙卑的接受，并虛心求教，一點(diǎn)點(diǎn)修正和完善。
沒過多久，面對真假鞋這個(gè)問題時(shí)，虎撲大神也只能模棱兩可地留下一句，“我只能保證掛的標(biāo)簽是真的”。
有人曾拿著莆田的假鞋和正版鞋去正規(guī)檢測機(jī)構(gòu)檢測質(zhì)量，經(jīng)過了耐磨測試、抗彎折測試和剝離測試之后，發(fā)現(xiàn)除了剝離測試中鞋底稍易剝落一些之外，假鞋其他部分和真鞋幾乎沒有任何區(qū)別，甚至質(zhì)量比真鞋更好。
在鞋迷中至今流傳著一個(gè)笑話：區(qū)分真假VANS的方法——如果不開膠，那肯定就是假VANS。
縱然制造水平超車，管理與營銷能力卓越，但借了別人品牌的假鞋注定無法得到認(rèn)可。
莆田假鞋產(chǎn)業(yè)讓許多人擺脫了貧窮，卻沒能贏得體面。
走到今天，陳鋼把家里兄弟姐妹都從農(nóng)村帶了出來，安排在他安福電商城的六個(gè)店面里。一家人雖然過上了更好的生活，但時(shí)常還會提心吊膽，害怕賣假鞋被警方抓查沒收。唯有夜幕降臨時(shí)，他們才敢出來謀生。
白天，莆田的安福電商城空無一人，宛如鬼城。到了凌晨時(shí)分，電商城燈火通明，商販接踵而至。集市里人頭攢動(dòng)，卻沒有喧鬧的聲音。
夜幕之下，所有人匆匆而來，又匆匆而去。行走在陽光背面的他們，沒有多說一句話。
因?yàn)橐鼓�，是他們唯一的保護(hù)傘。
五、
孤身一人在北京賣鞋的丁世忠喜歡一個(gè)人靜靜地思考。
在賣鞋時(shí)，丁世忠發(fā)現(xiàn)商場里的鞋子許多是晉江生產(chǎn)的，但貼了個(gè)青島雙星的牌子后價(jià)格就翻了5倍。這讓丁世忠感到十分疑惑。
1988年，作為中國運(yùn)動(dòng)員代表參加第24屆奧運(yùn)會火炬?zhèn)鬟f，成為第一位參加奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f活動(dòng)的中國運(yùn)動(dòng)員。而后退休創(chuàng)建李寧體育用品公司，創(chuàng)立了中國第一個(gè)馳名中外的運(yùn)動(dòng)品牌。
他想明白了，是品牌。
1991年，丁世忠?guī)е约涸诒本┵嵪碌?0萬回到了晉江，他要打造屬于晉江的品牌。
丁世忠回到了晉江，加入父親創(chuàng)辦的一家叫“安踏”的。名為“安踏”，是“安心創(chuàng)業(yè)、踏實(shí)做人”的意思。
然而當(dāng)時(shí)整個(gè)陳埭鎮(zhèn)都是做代工廠，所有廠子的業(yè)務(wù)模式和產(chǎn)品基本相同，安踏也不例外。
90年代的中國已有了世界工廠的雛形，廉價(jià)的勞動(dòng)力和優(yōu)惠的政策吸引眾國際品牌前來，留下大量訂單。陳埭鎮(zhèn)的小鞋廠們混得風(fēng)生水起，都覺得此般盛世將持續(xù)下去。
但丁世忠明白，這些海外訂單并不是代工廠能掌控的。從品牌到銷售，全都依賴外部，幾乎沒有主導(dǎo)能力，一旦別人不給訂單，這些廠便難以為繼。
必須打造自己的品牌，才能對抗這種不確定性，把命運(yùn)掌握在自己手上。
于是，他一邊做著代工，一邊琢磨著四處開專賣店，拓展自己的分銷渠道。經(jīng)過丁世忠的努力，安踏在全國推廣了代理分銷模式，并且有了第一批經(jīng)銷商。
1997年7月1日，中國拿回了香港。而就在第二天，7月2日，亞洲金融風(fēng)暴席卷泰國，全球市場需求迅速下滑，鞋訂單大幅減少。曾經(jīng)輝煌的晉江鞋廠倒了一大半，唯獨(dú)安踏早已在全國開了2000多家專營店，并沒有受到多大的沖擊。
但即便如此，安踏的知名度還是不夠，也沒什么影響力可言。為了能讓安踏能夠名揚(yáng)天下，丁世忠決心賭一把，他想到了請明星代言。
現(xiàn)在企業(yè)請明星做代言很常見，但丁世忠的做法，在當(dāng)時(shí)卻是一道險(xiǎn)棋。
那年北京的房價(jià)才2000元/平，安踏一年的利潤也就400萬，但孔令輝的代言費(fèi)卻要80萬元。除了耐克阿迪這些國際大牌，國內(nèi)品牌沒有一家找過明星代言。
這讓安踏內(nèi)部吵成了一鍋粥。代言能產(chǎn)生的效果完全無法計(jì)算，沒人理解為什么要花這么大代價(jià)請明星代言。
那一年，互聯(lián)網(wǎng)浪潮還在萌芽階段，“流量”這個(gè)詞的意義沒有多少人理解。但丁世忠明白，代言人帶來的流量，會是企業(yè)品牌的流量。這是打造知名品牌必須走的路。
在爭吵不休的會議中，丁世忠說了一句頗顯格局的話，“是知道安踏的人多，還是知道孔令輝的人多?”
丁世忠擁有最終決定權(quán)，毅然把孔令輝簽了下來。然而簽下來后，安踏的銷量卻沒有任何變化。原來消費(fèi)者雖然知道孔令輝，但不知道孔令輝簽了安踏。
為了讓大家知道這點(diǎn)，還得花300萬上央視的廣告。沒有退路的丁世忠不得不再次頂著巨大壓力，砸入年利潤的四分之三豪賭一場。
贏了，那是眾望所歸。輸了，企業(yè)前途難保。
1999年，孔令輝登上央視，第一次為安踏做代言，但廣告播出后的一兩個(gè)月市場都沒有反應(yīng)，丁世忠都要被逼瘋了，直到第三個(gè)月，才陸續(xù)有經(jīng)銷商過來洽談，安踏的銷量也在翻倍上漲。
2000年悉尼奧運(yùn)會，孔令輝和瓦爾德內(nèi)爾苦戰(zhàn)五局，最后贏得了冠軍。贏球之后的孔令輝仰天長嘯，瘋狂親吻著胸前的國旗，這一幕讓無數(shù)中國人為之動(dòng)容。
此后，孔令輝再說出“我選擇，我喜歡”這句廣告語，立刻讓安踏橫掃中國，當(dāng)年的銷售額就突破3億。
這次代言在安踏歷史上是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從此安踏不僅名揚(yáng)天下，而且銷售收入也一路猛增，從1999年的2億增長到2006年的12.6億。
2007年安踏在香港上市。10年，股價(jià)翻了近30倍。
安踏的成功只是晉江的縮影。如今的晉江已是全國最大的鞋產(chǎn)品生產(chǎn)、加工和貿(mào)易基地，鞋產(chǎn)量占全球8.5%，是、361度等知名運(yùn)動(dòng)品牌的搖籃。
然而即便如此，在外人眼里，這些只是換了商標(biāo)的代工廠，沒有先進(jìn)的設(shè)計(jì)理念與技術(shù)創(chuàng)新。
當(dāng)國外品牌仍固守著“老子世界第一”的傲慢時(shí)，他們沒有發(fā)覺，中國在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，人民逐步走出貧窮之后，已漸漸從“世界工廠”成為了“世界市場”。不論是哪個(gè)國際品牌，都不得不重視中國龐大的市場。
意大利的百年時(shí)尚品牌FILA的大中華區(qū)業(yè)務(wù)，于2009年被安踏收購。2015年，安踏又收購了英國知名健步鞋履品牌 Sprandi，隨后又并入日本高端專業(yè)運(yùn)動(dòng)品牌DESCENTE中國區(qū)業(yè)務(wù)，韓國第一大高端戶外品牌Kolon等。
上市后的安踏憑借中國巨大的市場優(yōu)勢和逐漸壯大的資本市場力量，將一眾國際大牌納入麾下。
一艘國際品牌的巨輪，已揚(yáng)帆起航。
六、
在一夜夜的失眠中，曾毓群苦思對策，聚合物鋰電池使用的溫度上限只有85度，而“貝爾配方”中有些物質(zhì)成分的沸點(diǎn)是93度，這或許就是其缺陷的根本原因?
帶著這個(gè)疑問，創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)開始研制新的配方。在緊鑼密鼓試驗(yàn)、測試了兩個(gè)星期后，其中一個(gè)新配方做出來的電池居然解決了鼓氣的問題。
買了殘次專利，最后攻克技術(shù)難關(guān)，硬扛出產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)二十多家企業(yè)買了“貝爾配方”，只有ATL成功改良。
這背后不僅是執(zhí)著和堅(jiān)定，還有對技術(shù)的深刻理解。憑借這這種精神，ATL逐漸打開軟包電池市場，一步步蠶食韓國日本等外商電池品牌在國內(nèi)的占有率。
2004年，一家美國企業(yè)找上門來，為旗下的MP3電子產(chǎn)品尋找電池秘方。這家企業(yè)此前已經(jīng)找過很多國際鋰電池公司，但是無一能解決鋰電池循環(huán)壽命過短、長期使用后電池鼓氣的問題。
ATL為對方試制了專用電池，雙方隨即達(dá)成合作關(guān)系。但曾毓群沒想到，合作剛展開，對方開口就要了1800萬個(gè)電池。
這家公司叫蘋果，ATL供貨的對象是紅極一時(shí)的iPod。兩家對質(zhì)量吹毛求疵的企業(yè)走到一起，ATL順著對方的發(fā)展扶搖直上，從小企業(yè)一躍成為行業(yè)內(nèi)的新領(lǐng)軍者。
那之后，蘋果推出iPhone，重新定義了智能手機(jī)，ATL也順理成章成了iPhone系列的供應(yīng)商，并且最終成長為其最大的電池供應(yīng)商。
蘋果一役后，ATL順風(fēng)順?biāo)�，從行業(yè)黑馬一路馳騁為龍頭企業(yè)。期間，其市場版圖不斷擴(kuò)張，成為世界一線品牌的平板電腦、智能手機(jī)等新型電子移動(dòng)設(shè)備的必備電源。
2016年底，三星Note7爆炸事件沸沸揚(yáng)揚(yáng)，而大陸地區(qū)的事故卻寥寥無幾，是所有地區(qū)(包括港澳臺、歐洲、北美、日韓)中最少的。
三星官方給出的原因是中國地區(qū)發(fā)售的Note7手機(jī)采用了不同的電池供應(yīng)商，這家供應(yīng)商，正是ATL。
曾毓群強(qiáng)調(diào)，ATL的戰(zhàn)略是將“安全性”放在第一位，“所有合作都要從安全著手，我們的設(shè)計(jì)和驗(yàn)證的邏輯首先是做到安全，實(shí)在有困難也要做到亞安全�！�
他說，“我們反對技術(shù)冒進(jìn)，因?yàn)槟撤N意義上而言，所有電池都是危險(xiǎn)品�！�
曾毓群的格局定位是“打造世界第一安全的電池品牌”，而非成為最大的電池企業(yè)。
到2017年為止，ATL已經(jīng)成為全球第一大聚合物電池生產(chǎn)商。就連當(dāng)年最早進(jìn)行聚合物鋰電池開發(fā)的索尼，現(xiàn)在喊出的口號都是——超越ATL。
然而令人感到遺憾的是，ATL當(dāng)年引入過多風(fēng)投資金，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)占股比例小。而后風(fēng)投資金退出，股份悉數(shù)被日本TDK集團(tuán)買下。這就造成了現(xiàn)在ATL尷尬的局面——一個(gè)中國人創(chuàng)辦，中國人主導(dǎo)的公司，卻是日資控股。
2008年，國家鼓勵(lì)示范城市開展新能源公共交通，為之提供大量補(bǔ)貼，車載動(dòng)力電池的需求猛增。
2011年，曾毓群和ATL內(nèi)部團(tuán)隊(duì)獨(dú)立出來，創(chuàng)立了寧德時(shí)代。寧德時(shí)代的英文名和ATL幾乎一樣，區(qū)別就在于，寧德時(shí)代前面加上了China，全稱China Amperex Technology Limited。
當(dāng)初的中國缺錢缺技術(shù)，不得不在外資的羽翼下發(fā)展。如今中國有著技術(shù)實(shí)力和強(qiáng)大的資本力量，不再依賴別人，有了對外國企業(yè)說“不”的實(shí)力!
現(xiàn)在的寧德時(shí)代，完全是中資背景，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)對公司絕對控股，不留一點(diǎn)空子給外資鉆。
在新能源的風(fēng)口之下，早在2004年就提前布局了汽車動(dòng)力電池的寧德時(shí)代，依靠技術(shù)底蘊(yùn)和長期口碑最終跑了出來，成為金龍客車，甚至寶馬的電池供應(yīng)商。
2015年寧德時(shí)代的出貨量便超過了兩家韓系企業(yè)，迅速崛起成為全球動(dòng)力能源領(lǐng)域的前三甲，僅次于領(lǐng)先的松下和比亞迪。2017年，寧德時(shí)代超過松下和比亞迪，成為全球動(dòng)力電池出貨第一名。
2018年6月，寧德時(shí)代在A股上市，市值超過比亞迪。
曾毓群常說一句話：“假如我們不是世界第一，我們沒有存在的價(jià)值。”
寧德時(shí)代之所以迅速成長，不僅因?yàn)樗诩夹g(shù)上的投入，作為新技術(shù)的引領(lǐng)者，更重要的是他對于技術(shù)安全的負(fù)責(zé)態(tài)度，以及超前的格局。
目前寧德時(shí)代出品的動(dòng)力電池，已經(jīng)為超過30萬輛新能源汽車提供了澎湃動(dòng)力。這一數(shù)字還在持續(xù)增長。
未來，越來越多全球各地的新能源汽車，會裝上一顆來自寧德時(shí)代的“中國芯”!
七、
改革開放前，我們做個(gè)鞋都得向國外學(xué)習(xí)。后來中國人憑借勤奮與聰明，迅速提高制造工藝、管理和營銷能力，仿制鞋的工藝甚至能比原廠更好。
但仿制總歸是仿制，難以得到認(rèn)可。同樣在改革開放浪潮中走上制鞋道路的晉江，最終在分叉路口放棄仿制，開始打造自主品牌，從更大的格局層面尋找通往國際的路徑，從而孕育出安踏、特步這類在國際上有影響力的國產(chǎn)品牌。
踏入了21世紀(jì)的中國已不再只是世界工廠，更是世界市場。中國不論是技術(shù)實(shí)力，還是資本力量，已有了與西方國家一較高下的籌碼。
寧德時(shí)代創(chuàng)始人曾毓群從代工廠出來后創(chuàng)立的ATL，是一個(gè)時(shí)代中國企業(yè)的縮影。曾經(jīng)弱小的中國企業(yè)被外國專利坑，被外國資本掌控，但如今我們看到，以寧德時(shí)代為代表的中國企業(yè)，拼盡所有把技術(shù)的坑填上，倚仗中國日益強(qiáng)大的資本力量自立自強(qiáng)，沖破一切難關(guān)，讓所有人刮目相看。
這一路走來很不容易，但這也是中國能取得如今的強(qiáng)大，甚至強(qiáng)大到被西方國家視為威脅的原因。
從代工仿制，自主品牌，到用技術(shù)說話，中國企業(yè)的發(fā)展背后是中國制造業(yè)升級的時(shí)代縮影。
同樣，這也是中國從被動(dòng)接受命運(yùn)到主動(dòng)創(chuàng)造命運(yùn)，從“世界工廠”到“世界市場”，從依靠外力到自立自強(qiáng)的時(shí)代縮影。
這個(gè)時(shí)代里，我們都席卷其中。
2018年，改革開放第40年，而這一切才剛開始。
